我被你深深嵌在这个世界之中——从杰克逊之死说起[1]
孙少石
【全文】
他们……在信仰中努力,在绝望中爱,在希望中死去。[2]
——周宁
美国流行巨星迈克尔·杰克逊于美国时间2009年6月25日去世,这位时代人物的骤然离去带走的不仅仅是数以亿计的歌迷的泪水,更是巨星年代。更具悲情色彩的是,阔别舞台近十年之久的杰克逊在年初应歌迷千呼万唤的需求,决定正式结束自己05年娈童案后隐居式的生活,重新以歌手身份回到公众的视野,并雄心勃勃地全力筹备既是复出又是最后的全球巡演,但就在正式演出的十七天前,从美国洛杉矶彩排基地到英国伦敦表演现场的八天前,这颗满怀希冀的心脏停止了搏动;那一刻,停止的还有全世界的呼吸。可是,要知道杰克逊的最后十年,或者再前溯近十年——也就是说他的近后半生悲喜交加,在他最落魄的时刻,“怪人杰克”(Wacko Jacko)替代了他的本名,人们怀疑过他的皮肤,讽刺过他的鼻子,嘲笑过他的性取向,叱骂过他的种种丑态,他曾经像破四旧一样被摧枯拉朽般地打倒;但,以生命为代价,无论是昨天百变的面容,还是过去夸张的生活,在他死后似乎都被人们忽视了,他们重新定位杰克逊,以及他们自己;杰克逊在死后得到了清白——人们幸福了一份属于自己的与文化巨匠同代的骄傲。
这些话与法律扯不上边,甚至乍看之下,除了杰克逊主要的两次涉案,别的好像真的无涉法律,但这并不意味着法律及其思想方法面对这个问题会是消极的,“不能将知识的分类和学科的分类混同起来”[3],法律总是也必须是对现实生活的回应,纷繁的社会生活的某一或某些维度需要法律予以分析;坐以待毙不是法律(人)的性格。同时,既然是一种回应,就意欲解决问题,由小见大,是对待问题的一般途径;细致的分析着眼在具体的案例既可以突出中心,又方便理论扩张。本文就将在此做出不单单关于法律的这样的努力。
一
毋庸置疑,杰克逊是个天才。综合他去世后各种评价,迄今流行音乐历史上最成功的、最具影响力的艺人,他当之无愧。一个集作词、作曲、编曲、演唱、舞蹈、场景制作、乐器演奏为一体的艺术家,他诠释了君子不器的内涵;开拓了的音乐录像的进程,突破了由白人垄断的演艺圈,摧毁了因种族偏见而造成了电台里的黑白对立,他的音乐成就居功至伟。然而他的贡献还不仅仅如此,内心单纯,好善乐施,扶弱济贫,更有,他没有停止地哪怕生前不为人们所知的支助39个慈善机构,以及他的遗嘱中将大约20%的遗产做类似的处分更证实了他的博爱。这种粗线条地对杰克逊50年岁月的正面描述,展示了一位高尚、伟大的超现实主义者,我们可以这么认识他。