在《中世纪之夜》[②]中，作者所描绘的社会是中世纪的法国的情况。相对于最初的人类社会已经发生翻天覆地的变化，不仅仅有贫富差距，更有组织的完善，精神生活的丰富，但也有各种各样的负面内容，比如说出现对夜晚的恐惧！这种恐惧则主要是社会意义上的，动物很难经历！

　　二、社会之夜

　　在自然意义上的黑夜，在某种程度上就是我们在白天劳累之后的奖赏，通过睡眠完成。但是睡眠却会出现做梦，如果是噩梦的话，就会给我们带来恐惧。而且晚上也不是人人都可以入睡或者说会入睡。乘着黑夜的掩护，一些犯罪在晚上发生了，比如说抢劫、抢劫、杀人等等行为，为人们的心理造成恐惧。在当时的时代，人们还生活在宗教时代，晚上也是恶魔撒旦出现的时刻，它引诱人们变坏，不在信仰上帝，更引起恐惧！虽然作者在该书的第一部分的一处指出，这种暴力下的犯罪行为在当时的总犯罪中占据不是绝大部分[③]，但上述所有行为的确让普通民众对夜晚产生恐惧。

　　这种恐惧引起人们的回应，这就是作者在该书的第二部分与第三部分分析的内容！第一个方法就是延缓夜晚的到来，但是黑夜是自然规律，无法改变！当时的人们就从既有的技术出发，粗略地运用技术，比如说修建房屋，开窗或者朝向或者颜色以延缓黑夜的彻底到来；还有就是利用火，将黑夜驱散。自从有了火，夜晚也就有了更多的安排，比如说在夜晚也继续工作，或者将娱乐放在夜晚进行，黑夜就自然而言缩短了，换而言之，则白天变相得到增加。

　　然而，即使有这些技术或者手段，仍然不能将内心的恐惧完全排除在我们的生活之外，或许恐惧本身就是生活的组成部分！但是，只要内心还有恐惧，人们就会寻求其他方法以达到当时的内心平静状态！在这里，人们只好求助宗教——这一超自然的力量，因为在当时发生的事件与社会状态依据当时的生产力水平的确也属于“超自然”的，超出了他们能够思考的范围！

　　在中世纪的法国或者欧洲，宗教就意味着基督教。作者在该书的第三部分“上帝或净化了的夜晚”对当时的宗教情况做了一个素描！首先，对于上帝显灵事件在日常生活中所起到了巩固人们对宗教信仰的热情。上帝或者他的天使会做很多我们不能做的好事，比如说为一些穷人治疗在当时无法治愈的疑难杂症，完成一些一般人儿无法完成的好人好事，而对于人类追求的公平与正义却有着非常重要的心理作用，与中国的因果报应[④]观念可谓有相同功效。