我这人，性格内向，喜欢安静，好写不好说。一肚子的坏水、满肠子的牢骚，更愿意用笔记下来，用键盘敲出来。这并不是说，我的口头表达有什么障碍，相反，论口才，我可能会绝对地盖过一些名副其实的演说家和最佳辩手，哪怕是撕破脸皮耍了无赖，我也不肯在嘴巴上轻易认输。可是，让我头疼和心痛的是，虽然好写、愿意写，天天惦记着写、写、写，但真要提起了笔，我又仿佛猥琐得很，用尽吃奶的力气也难以写出足以自慰的文字，真是讨厌死了。

　　不过，我这人有个致命的优点：天生不怕出丑。因而，一旦有了意念，就偷个空，勾画出来，然后公开亮相，裸笨于互联网络和各色报刊，俨然一副豁出去的架势。学生时代，毕竟幼稚，不太懂事儿，一有烂文章，马上一稿无数投，作出超级标准的恳求状；毕业之后，为包括人类在内的所有动物当起了老师，以法学者自居，成熟老练，稍一装扮，摇身一变，就铸成了大腕，终于不再那么天真和烂漫。于是，不论写的文章再垃圾、再经典，也不论超载五车，还是塞满八斗，我也坚决不投稿。宁可当废纸一把火烧了，也不能跌了架子、丢了面子、毁了我这张老脸。六年来，我绞尽脑汁地摆出了好大好大的架子，坐等真正有眼光的编辑记者来约稿、要稿。几乎所有的编辑部都在共唱同一首歌：“欢迎来稿”，而作为底气十足的大腕儿，我却无声回应：“欢迎来要”。

　　厚着脸皮装大腕儿，原本打算先撑个五年再说，没想到预期届满，还想延长一年。因为，好多既有眼光又有前瞻力的编辑记者，确实读懂了我的无声回应，给足了面子、捧够了场子，让我过了一把又一把的“大腕儿瘾”！不仅满足了我这份膨胀的虚荣心，而且还给我送来了一大堆的实惠：每学年的科研工作量考核，我总是绝对超额完成，还可以拿高分、中大奖，领回一叠现金，捏在手里反复点来点去，吃肉喝酒，尽享美色，风光了一年又一年。粗俗而糜烂的生活，叫我越来越发福，肚子大了，腰杆也挺了，不用特意打扮，随便一穿，就是天然的大腕儿。虽然年仅三十五，但不少女人非要拍马屁，一个劲儿地夸我很男人，越看越像五十三。

　　既想虚荣又要实惠，装了六年的大腕儿，“你不来要，我绝不去稿”，结果，虚荣有了，实惠也来了。看来，我是典型的复合型人才。这话不是不讲道理。试想，作为纯粹的社会主义大腕儿，我凭什么去投稿？大凡是个腕儿，纵然臭如一坨狗屎，也总会有成群的苍蝇扑上来，叮过来咬过去，惟恐少啃一口，吃了大亏。更何况向来有洁癖的我，还不至于沦落到散发那种味道的一坨动物大便。因为，把话挑明了，我这个腕儿毕竟是装出来的，大师大学者模样的架子也是完全依赖我天生就有的仿造技术。所以，给足面子的约稿者绝非冲我排场而来，这些真有眼光的智者兼好人，只不过是很有前瞻性地助我长大成人而已。诚然，我也会心怀感恩地难忘此情，因为至少说，这让我免去了投稿带来的面子尴尬。话都说到这份儿上了，我自己都感到有点儿晕，脸也快红透了。