提比利乌斯的统治很残酷,但后继王朝的情况更糟。继位的卡里古拉更是一位迫害狂。传说有一天卡里古拉在进餐时,突然一阵大笑。周围的人问他:“有什么有趣的事情?”他答道:“我突然想起,只要我一声令下,你们的脑袋就都会被砍掉。”卡里古拉杀人并不需要什么理由,他把最残忍的刑罚当成一种娱乐,有时他宣布处死最亲近的顾问和弄臣,从他们被拖走时的惊恐神色中取乐。他曾说:“罗马城里住着的就是一群等待我砍头的人。”卡里古拉喜欢把刑场当成热闹的剧场,刽子手们得到指示,要把各类死刑作为观赏节目来执行,行刑的过程拖得越长越好——先要把人的胳膊和腿逐一劈掉,或把舌头割掉,然后才杀死。甚至他的情人们也不能因娇弱而幸免。他时常嘀咕着:“什么时候我一发话,就把这颗美丽的头砍下来。”
罗马帝国为处死基督教徒,发明了种种残忍的行刑方式,例如:
火刑。残暴的统治者常常利用火的威力来制造痛苦,让犯人在临死前饱受火烧的折磨。火刑的实施办法虽略有不同,但目的都是让受刑人不得好死。有的是先逼迫犯人将握着香的手伸进炭火里,有的则是逼迫犯人从燃烧的煤块上走过去,随后又被抛入燃烧的火坑里,或者被架到烧红的炭火上,伸展的四肢还要用钉子钉住,直至最后被活活烧死。在人们的记忆中,尼禄是一位“在罗马燃烧时弹琴的皇帝”。这个暴君曾一边弹琴一边眺望火海中的罗马。那场大火肆虐了六天之久,毁掉了大片城区。按照某种荒谬的逻辑,他把火灾归罪于基督教徒(尽管有人怀疑他才是真正的纵火者),并展开报复。大批基督教徒被丢入饿狗群中。最令人发指是,他竟然给基督教徒身上泼上沸腾的沥青,然后把包着沥青的人体当火炬给他的宫室照明。
下油锅。有的人葬身在滚烫的油锅里或盛有铅水的大锅里。有些人则是被活着放进酒桶里,在他们身上绑上浸过油的绳子,一经点燃就可以烧进肉里。还曾造出很大的煎人锅,把犯人放入锅内,下面架上炭火,如同煎肉一般把犯人慢慢烤死。
铁床刑。把犯人绑在铁床上,床下点着火,让犯人活着忍受灼烧。有时施刑者用一件铁衣固定住殉难者,然后像给马匹上蹄铁一样,给他们穿上烧红的铁鞋,脚上的肉会立即被烫得剥落下来。
(三)腓尼基人发明了十字架刑
腓尼基帝国是古代地中海东岸北部地区一系列小城邦的总称,其历史可以一直追朔至公元前30世纪。腓尼基人曾是地中海沿岸最著名的商人、主要从事航海和贸易活动,其对人类文明的最大贡献是发明了字母文字。大约在公元前1000年,腓尼基帝国达到鼎盛时期。后来该国陆续被亚述人、巴比伦人、波斯人和亚历山大大帝征服,公元前64年并入罗马的叙利亚行省。
腓尼基人的一大发明,就是把人钉在十字架上处死。其后,这种办法由腓尼基人传给了希腊人、亚述人、埃及人、波斯人和罗马人。当罗马人把耶稣钉死在十字架上的时候,这种死亡方式被视为是最屈辱的。罗马人认为:只有奴隶和最坏的罪犯才可以被这样处死,对一般的罪人则采用别的方法处死,而不必承受这种侮辱下的痛苦。
这种残酷的刑罚起源于一根木桩。起初是把犯人绑在木桩上,令他因饥渴而死,既简单又残忍。后来木架被引入,有十字架、T形架和X形架。X形架又被称为“圣徒安德鲁之架”,因为这位圣徒就是死在X形架上。尽管各地行刑的细节略有不同,但大致情形都一样:犯人先被鞭笞,然后被迫背着木架走到刑场。有时木架很重,一个人很难搬得动。行刑前,犯人被剥去衣服,只剩下一块缠腰布。犯人的手掌和脚下面有一块楔形木,防止身体因重力而滑落。然后把十字架插进地上预备好的固定口内。为了加速死亡,有时犯人的四肢会被打断。犯人的耐受力越强,受折磨的时间就越久。无情的烈日炙烤着他们裸露的皮肤,苍蝇叮在他们身上吸食汗液,空气中的沙尘令他们窒息。十字架刑通常是成批执行,所以在一个地点常会同时立起若干个十字架。犯人被处死后要继续挂在十字架上示众,示众之后,按惯例要将十字架和罪犯一起埋掉。十字架刑后来又经历了一些改良,比如把犯人头朝下固定在木架上,这样能使犯人很快失去知觉,实际上减轻了犯人的痛苦。
罗马皇帝康斯坦丁在公元4世纪废止了十字架刑。但在法国,十字架刑仍被沿用,直至1127年“正直的查尔斯”被杀的案例中,凶手伯特霍德还是被十字架刑处死的。在法国用十字架处死的犯人中,以犹太人和异教徒为多。
后来,十字架刑又传入了日本。日本人为了增加被处死者的痛苦,在钉死犯人时,刽子手带着很多轻巧的矛,不慌不忙地把它们一根一根扎进犯人身体里。只有重金贿赂,才可能让刽子手快速将矛扎入心脏,否则他们会在下矛时精确地避开所有重要器官,让犯人不能马上死去。通常,日本的刽子手均以此技巧为荣。