“史上最牛关公”我来做
李绍章
【全文】
土生阿耿教育夜话系列网文：
“史上最牛关公”我来做
上海政法学院2007—2008学年春季学期期末考试中，我所担任的“民法学总论”科目教学班级，118人参加考试，不及格者99人，创造了个人教学历史上不及格人数的新记录。这让我感到十分震惊，也非常痛心！震惊的是及格率低得出奇，及格者寥寥无几；痛心的是对自己教学质量顿时丧失了信心，作为由学院教学督导、同行专家和学生共同评选出来的首届“课堂教学示范岗”5名获得者之一，我为有这样差劲的教学成绩而感到十分愧疚！为选课学生在我的科目中没能获得期望的分数表示歉意！甚至决定这两年要退出教学岗位、离开教师职业。更有意思的是，此前学生眼里的“关公”从来没有我，这次我却榜上有名，鼎鼎的。
一
初到高校工作，总能不时听到一种叫做“关公”的说法，言称某某老师是出了名的“关公”，千万别选这人的课。一开始，我还以为学生稿错了，误将“公关”说成了“关公”，意思是有些老师在校外的“公关”活动多，无暇顾及校内的课堂，选这些人的课无疑是一种知识上的损失。当时我还天真地以为，法学学子这种带有书生气、正义感和责任意识的想法，实在难能可贵。甚至我还窃喜，自己也曾写过一篇题为《大学教授，我为什么要痛骂你？》的文章，专门对那些“公关”活动过多而忽视了课堂教学与科学研究的教授，淋漓尽致地暴批一顿。
后来啊后来，我才羞愧地发觉不是学生搞错了，是我自己的理解出了问题。学生眼里的“关公”就是“关公”，不是“公关”，而是用来讽刺给学生不及格分数的老师的。学生某科考试不及格，不是说自己“没过”，而是说被老师“关”了，名曰“挂科”。于是，凡是“关”学生的老师，也就有了“关公”之美誉。如果“关”的频率较大、人数较多，还可能入选什么“四大关公”、“五大关公”、“最大关公”或者“关公排行榜”之列，准保这些“关公”至少名声在内，“关”的厉害一些的，则肯定会确保名声在外。我这才恍然大悟，原来“关公”竟是一个专有名词。不借助特定语境，是难以作出准确理解的。
在“关公”一词的解释上，我之所以笨拙到连犯两次错误的可怜地步，并非缘于我装聋作哑，而是我确实知识浅陋，此前压根就没有听说过将“关公”用于那些将学生“关”在及格线之外的老师身上的。小学时，当别人考满分时，我也会有不及格的时候，反之亦然；中学时，酷爱文科的我，数理化科目，除了毕业会考过关之外，平时就从没及格过。甚至，我几次高考也有语文、数学、历史等多门科目被“挂”过或者“关”过。我还算幸运的，毕竟考上了大学，那些高考落榜的绝大多数同窗学友，几乎门门被“关”、科科被“挂”；大学时，尽管我身处良好的教育环境，师资力量强大，教风正、学风浓，但每学期期末考试也会有不及格的同学，我本人也有过“挂科”记录；即便在攻读研究生时，我也有一门课目被“关”，成为所攻读院校研教史上十分罕见的专业课不及格者。
然而啊然而，纵观上述不及格的发展简史，我及我身边的同学从没有给哪个老师封一个“关公”的外号。面对某门课程不及格，只能老实承认自己学力不足，复习火候不到位，顶多自认运气不佳。见了“关”我们的老师，也尊敬如故、爱戴依旧。所以，在我的求学史上，从未接触过“关公”一说。于是，一到新的高校工作岗位上，听到校园里流传“关公”之语，也就自然觉得纳闷了。
其实啊其实，如果不身临其境，还真不知道“关公”的特指涵义，对此纳闷的绝不只我一个。记得有次聚会，和非在高校工作的朋友说起我的一个同事，我透露其人是学生眼中有名的“关公”，此君好奇地问“关公”是何物，害我也费心解释一番，成功地填补了友人对“关公”另外一层涵义理解上的知识空白。这位朋友乃一高学历人才，自从拿到小学学历之后，就一路狂奔，直到博士学位到手之后，还不甘心，又去做了博士后研究。但一路走来，或许书真读多了，竟然也如我一样，对“关公”一词在高校校园里的市场占有率毫无所知。
