火车抵达目的地。黄健中导演告诉我，重庆电视台有面包车来接他们，他们的车可以顺便捎我一段路，请我不必客气。下汽车时，我真诚地祝愿他们早日把电影拍摄成功，届时我一定会去电影院买票看他们的作品。
　　遗憾的是，他们的电影拍出来后一直没有公开上映。有人传说是没有通过电影局的审查，具体原因至今还是个谜。80年代中期，有一天，我到位于北京东棉花胡同的中央戏剧学院剧场看话剧，在剧场门口听到一个面孔熟悉的中年女演员在门口和女伴们大声抱怨着，意思是说，自己这两年的运气特不好，接拍了几个电影都被电影局枪毙了。特别是那个《二十六个姑娘》。导演黄建中让女演员们整天泡在水里拍戏，结果身体都弄病了。有朝一日见到黄建中，一定要好好和他算账。有人悄悄告诉我，这个女演员名叫麻淑云，是《二十六个姑娘》那部电影的女主角，也就是电影一开始提着几斤水果愁眉苦脸地去监狱探监的那位。
　　听着麻淑云的抱怨，我真有点替黄健中和陈凯歌他们难过。我当时心里也在嘀咕，看来在中国搞电影这行，也有挺悲惨的时候。
　　（二）
　　从那以后，我再也没有见到过黄健中和陈凯歌。也许因为有当初在火车上邂逅的那段缘分，我对后来发生在他们身上的很多事情不由自主地保持着关注。
　　大概没过几年，他们都成了中国大陆电影界最优秀的电影导演。
　　黄健中后来陆续拍摄了《一个死者对生者的访问》、《贞女》、《良家妇女》、《龙年警官》、《米》 、《过年》、《我的 1991》等堪称经典的好影片。他一直是第四代电影导演中的领军人物。其中我最喜欢的是他导演的《如意》、《米》 和《过年》。有评论说，黄健中的影片具有中国传统诗学中所固有的气质——丰富的内涵美。将人物的纯朴，平静，喜悦与心酸混杂，环境和人物精神境界融汇一体，具有较强的艺术感染力。后来，他也导演过在网民的声讨中创出高收视率的金庸剧《笑傲江湖》。
　　最值得讨论的，还是陈凯歌的作品，包括他的电影和书。
　　应当承认，陈凯歌是有才气和有文化底蕴的中国导演。他的电影总是一些很深刻的非常人文的东西。以前看过他的《黄土地》，给我印象最深就是那延伸得无边际的黄土地上震天撼地的腰鼓团体操（这时真人演的，不是好莱坞电脑特技制作的），还有那高亢、悲怆的陕北民歌，而行走其中的八路军战士的表演则显得非常呆板和不自然。最有底蕴的倒是《霸王别姬》。对我而言，其中印象最深的并不是张国荣的尽显绝代风华的兰花指、水袖舞以及影片结尾时宝剑落地的“当啷”一声绝响，而是陈凯歌对从历史的角度乃至人性的角度深层次对文革的透彻分析。这个电影至少告诉人们，在黑暗年代里，每一个人的人格几乎都是扭曲的，在这一点上名伶们与普通人并没有天壤之别。

第 [1] [2] [3] [4] [5] [6] 页 共[7]页