冷清：拜洛伊特大学的圣诞节
蓝寿荣
【全文】
不管你是否喜欢，在德国，圣诞节的气氛会影响着你，就象一个外国人在中国想不感受过年一样的艰难。但拜洛伊特大学圣诞节的特点就是冷清。昨晚，我下去转了一下，发现静的可怕，就是我小时候生活在乡下山村，天黑了，也不可能有这么安静的。记得小时候天黑就上床，晚上只要是没睡着，总会听到有人在走动，还会听到走夜路人的咳嗽声，那是一种祖传的习惯，因为一个人或两三个人走在乡间道路上，尽管也知道没有鬼，但人的天性还是有些胆怯的。虽然那时的道路是很干净的，那时也没有什么大规模的建设，两边都是茂密的树林，白天郁郁葱葱，夜晚则凭添几份神秘色彩。前年我回老家浙江武义，情况已经有相当的改变，村民已经居住在规划好的区域里，每家一栋，整齐划一，连外观和屋子的墙都基本是一样的，从远处看好象是一个别墅区，早年各具特色的住房不见了，村庄小道也不见了，代之以宽阔的标准水泥公路，原有的茂密树林已无从设想，两边好象都是茶园。自来水代替了甘甜的井水，养狗和少量的牛羊代替了养猪养鸡养鸭。对面的村庄已经整容成旅游胜地清风寨，隔壁一个我读过初三的村子已经被研究出是中国太极星象中心，进入浙江省几大旅游古典名镇，也被写入中国古村落。晚上睡觉已经没有早年的安详，窗外传来电视、音乐的嘈杂声，不时有摩托车、巴士车、小轿车、大卡车的鸣笛声，还有不远处是堂弟经营的订书针厂的机器轰鸣声和女工边工作边娱乐的嘻笑声。商品生产商品销售正在冲击着每一个角落，即使是具有很长地方文化习俗的乡村也无法泰然处之。
我在拜洛伊特大学的frankengutstr.这一片宿舍区转着，大概我的轻轻的脚步还是显得特别的清晰，这里的动物声音也没有。大概是正常年份，冬天太冷的缘故，许多在国内见的地上、树林中的小动物，这里都是没有的。他们建的一栋一栋两三层住宅，也不用担心虫子会爬进去，因为没什么虫子。他们的鸭子可以自由嘻闹、栖息在水中、河边，没有人会去骚扰。我曾和别人开玩笑，说抓一只烧来吃，结果他们严肃教育我这个野蛮人，说我那样做，将会被遣送出境，更要命的是好象以后也不能进入这个国家。所以给人的感觉，他们这里的野生动物都很笨拙，不象国内的那样敏捷、训练有素，自然也没有什么吵闹声。他们养的狗也很奇怪，见人都是眼皮朝下的，好象做错了事一样的，也很少听到犬吠，更没有听说过狗疯了狂叫。近处是大学的学生宿舍区之一，每栋房子都有个别的房间有灯光，那里面就住着中国学生，极少数是其他国家的学生。我们这栋楼73个apartment只有5个是亮灯的。最高两层只有一个房间亮灯，那就是我的房间。远处是居民住宅。德国的居民住宅是一家一栋房子house，他们的贫富是以占有绿地面积多少来显示的，不是以有房有车来显示的，所以住在高楼中的套间apartment从表面上看应该是穷人。但不管住那里，他们的习惯是很安静。在红瓦白墙中，是一个一个的家庭生活，通过一个一个挂着白色窗帘的窗户透露出生活气息。主人睡觉了还会将窗外的一个厚厚的卷扎窗门放下。由于他们用于窗户的玻璃很厚，关上玻璃窗后，里外的声音几乎可以完全隔绝。房子的门口或窗外或烟囱上会挂着圣诞老人，有许多的家庭还会在这些地方设置彩色的灯饰。有趣的是今年是德国人不曾见过的暖冬，往年这个时候已经是很深的积雪了，但今年除了11月2号下过一场雪就再没下过雪了，德国人快要疯了，过年了不下雪，在这里的人们难以想象。看着那到处挂着的圣诞老人，估计今年坐雪翘来的可能性不大了，应该是坐德国汉莎航空公司的飞机或是坐跨国的铁路ICE列车或是租赁EUROPAR的轿车来的，总之走路来的可能性不大，因为会误点，这个德国人不喜欢，自己飞来的可能性也不大，因为他们要学会我们祖先那些腾云驾雾的工夫智力还差点。
