是官窑里烧出来的。”“我现在住的房子叫后罩房，从前专给姑娘住，不是熟人
　　不让进来。” 之后老人的儿媳过来了，她爬到枣树上晃悠树枝，□哩啪啦晃下来
　　好多枣。她洗过了端给了我一碗，说是还不太甜，平常应该再等上半个多月，但
　　是不吃就再也吃不上了，因为过几天就要把房子拆掉了。两天后我又带朋友来，
　　想让他们分享一下这座小院的恬静和感受一下它深厚的文化沉淀，这座我进去了
　　就不想再出来的小院。然而院子里已都是搬家用的纸箱，藤萝架也被拉散，老人
　　也给转移到另外的地方去了，因为拆迁办过来说了，晚上六点以前要把房子腾空
　　。
　　拆迁办很凶，每次到30号院既不敲门也不用手推，而总是用脚狠狠地踹开院门。
　　同时老人家一家人已经看到周围的院子是怎么强行拆掉的：既没有法院的强行令
　　也没有任何的程序，拆迁办过来喝一声就把居民拽出来，再把屋里的东西扔到外
　　面，然后就把房顶掀了，有时甚至把东西埋在了屋里。他们因此很害怕，就决定
　　赶紧搬走了。”财产呢？“我问老人家的儿子：“这可是你们自己的家产，怎么
　　能不赔偿呢？”他却苦笑着，作为回答。
　　我们无奈地走了，心碎了，不知向何处相告。明天，光宝森一家将一无所有，同
　　时消失的也是北京城的一部活的历史。
　　在席地而坐的民工后面，我看到垂下来的白色的石榴，还没有来得及透红。
　　
　　土儿胡同29号
　　
　　这不是皇家的府地，而是平民小康人家的一所四合院：两进院，并非磨砖对缝，
　　但也砌得十分坚实，看上去再风吹雨打二百年也没问题。主人是一位近八十岁的
　　退休教师，名叫李砚农。
　　此房产是上一辈在七十年前置办的，他在这里长大，孩子们又在这里出生。院子
　　里有一棵高大的核桃树：郁郁葱葱透着清爽。走进北房，看到的是精美的雕花木
　　头隔扇，灯笼框中心空白处有诗有画，均出自李先生之手。
　　在我和主人谈话的时候，已经可以时时瞥到墙外的高大铁爪在作业了，一整片一
　　整片的墙被抓下来，再轰隆隆的放倒。李先生和他一家人的脸上是凄苦的，他们
　　舍不得自己的家和身处的几条胡同，和四周的邻里，“土儿”的每一寸都早已融
　　在他们的生命中。在向我讲述自家往事的同时，他们更多提到的是胡同里深藏的

第 [1] [2] [3] [4] [5] 页 共[6]页