|
如何来看教父这个人，也许从迈克尔的话中我们可以明白：教父是个英雄，是个伟人！如果条件允许，他也能在第一社会中干出一番事业来，而且比那些身居要职的人干得好。
我父亲是一个很讲究实际的人，他竭力设法养活自己的老婆孩子，想为自己有朝一日可能用得着的三朋四友提供方便；他不接受这个社会的清规戒律，因为这些清规戒律捆住他的手脚，迫使他那样一个魄力超群、性格非凡的人去过那种同他不相适应的生活。你必须理解的一点是他认为他自己是同总统、首相、最高法院的法官以及州长等这样的伟人是一样的，他拒绝按照别人所写下来的清规戒律去生活。但是，因为社会本身不能真正保护那些没有能力的社会成员，所以他首先使自己具有一定的力量，然后进入这个社会，同时，他是按照一套伦理原则办事的，而他认为那套伦理原则大大优越于社会的法律结构。”[33]
这里面实际上潜伏着巨大的危险：当一个社会不能够通过正常的渠道来解决纠纷、来寻求公平和正义的时候，他就只能求助于黑社会的力量来“摆平”，国家机器在把这些弱者推到黑社会去的时候，同时也在制造它异已的力量。“不平则鸣”，总要有一个讲理的地方，总要有一个发泄的口子，在国家推卸它应尽的责任的时候，它也就在国民中失去了其应得的信任和起码的权威，从而导致整个社会行为的失范。
七
在考利昂的伦理体系中，他最看重的就是“友谊”，不过这种友谊已经与通常含义不同了，相当于中国的“关系”，他一辈子都在经营和维护自己的朋友圈子，这个朋友圈子是他的力量来源，从火葬场的小老板，到国会议员都会成为他的囊中之物，他所用的手段，其实简单不过，就是收买，因为这个世界上肯定有些人是要被收买的，这是一个微妙的市场：
维托·考利昂老头子这人，对谁都有求必应。他不作空洞许诺，也不提出示弱的借口说什么世界上还有比他更强大的力量在束缚他的手脚。他是不是你的朋友，这也不是必要条件；你就是没有办法报答他，这甚至也无关紧要。但有一件事是必不可少的。那就是你，你本人，宣布对他的友谊。只要做到了这一点，那就不管求助者是多么贫穷或多么软弱，考利昂老头子也会把那个人的苦何放在心上。……双方心照不宣，这仅仅是一种礼貌的表示，表示你欠着他的债，而他也有权随时找你做点什么小事来抵偿这笔债。[34]
当约翰昵的演出生涯受挫后，老头子告诫道：
“友谊就是一切，它比天赋更重要。朋友比政府还重要。朋友简直等于自家人，千万别忘记这一点。如果你用朋友的友谊筑起了一道防线，你也就不会要求我帮忙了。”[35]
但是他也有自己的界限，他从来也不去强求，就像他对勃纳瑟拉说的一样：
“你从来都不要忠诚的朋友作为自己的后盾。……好吧，我伤了感情了，但是我这个人并不把自己的友谊强加于那些不重视友谊的人——那些认为我无足轻重的人。”[36]
当然考利昂对于友谊的考虑是建立在功利的基础上的，对友谊的注重亦是其政治谋略中的一部分，是一种力量的储备，也是险恶环境中退路的安排。这一点迈克尔一语道破了：
“我觉得，听上去是这样的，但是我要提醒你想一想这样一个问题，你知道北极探险家在去北极的路上，沿途总要把食物在地窖里埋起来吗？就是为了预防有一天走到那儿可能需要食物，是不是？这就是我爸爸为别人做好事的道理。他有一天也可能有事，要登门拜访这些人中的某一个人。他们若先过来一下，那就更好一些。”[37]
考利昂对法官的态度基本上是持否定态度的，他在谴责勃纳瑟拉不看重他的友谊时说：“你接受法官的判决，而法官却像大街上最下流的妓女一样出卖自己。”[38] 有趣的是，在这一点，与他对律师的态度不同，考利昂相当看重律师，但对法官却轻视得很。其原因可能是人们对可以收买的东西都不大会去尊重，而对于律师，老头子就没有必要去收买。从另一个意义上来说，可能律师有自己更多的一些自由意志。
八
考利昂的政治结构设计还是相当成功的，其中，参谋是一个绝对重要的角色，“在决定政策的考利昂老头子和实际执行命令的工作人员之间，还有三层人员，或三个缓冲层。有这样的体系，任何问题也不可能追溯到顶层来。除非参谋叛变。……他会知道或几乎知道老头子知道的一切，也就是洞察权力结构中所有的细胞。他是世界上唯一可以置老头子于死地的人。”[39] 参谋任命的不当，可能造成致命的缺陷，家族间的战争一起，黑根就显得暗然失色了，所以后来，迈克尔坚持要黑根出局，原因就在这里。还有就是黑根太相信“政治家拼命要诉诸战争；律师拼命要诉诸法律。” [40] 在和平时期，这是相当有利的方法，但是作为一个黑帮的参谋，是这远远不够的，还不够残忍，不够狡猾。
|
